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En prueba de cariño, gratitud y uiración 


| Deber ineludible era en mi dedicarles «EL SACRE 
- FICIO», porque así correspondo de aleuna forma al 
- desinterés con que contribuyeron a que este drama 
- fuera aplaudido en la velada de estreno que tuvo lugar 
el día 13 de Abril de 1924, con su actividad y entu- 
| siasmo, al interpretar los personajes de esta obra en 
mi pueblo natal. 

Que esta dedicatoria que les ofrezco a su ONO 
ble rasgo, sea la que exprese el profundo agradeci- 
miento del autor, 
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Amigo del Sr. Sánchez desde la infancia, he que- 
rido poner sobre su primera obra unas líneas a ma- 
nera de prólogo, para sellar aún más los lazos. de 
amistad que nos unen. 

En «EL SACRIFICIO» ha puesto el autor su vo- 
luntad más firme, su más ferviente entusiasmo y su 
toda inteligencia. Su temperamento sensible, su carác- 
ter bondadoso y sus sentimientos nobles, encuentran 
un reflejo de claridad en este drama de emociones 
continuas, nacido de su gran experiencia de la yida y 
de su corazón, capaz de sentir los desengaños de 
aquélla. | 
¿Qué más pudiera decir que no contenga «EL 
SACRIFICIO»? Sólo diré que, pese a las dificultades 
con que tropezó al llevar este drama a escena, ha sa- 
-bido vencerlas y demostrar un espiritu templado para 
las decepciones más amargas. 

Reciba el autor un abrazo fraternal de su querido 
amigo 


Antonio PÁrroyo 
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ACTO PRIMERO 


La acción tiene lugar en Madrid. Habitación lujosa y sencilla; es cuadrada y de 
dimensiones regulares. Las paredes, que están forradas de papel, sostienen algu- 
nos cuadros de Santos y variados retratos, dos de ellos de ampliación y lujosos. 
El mobiliario lo componen: una consola, una cómoda de nogal, un espejo de luna. 
camilla pequeña con faldas, un sofá con colchonetas verdes y media docena de 
sillas casi nuevas. Todo esto llama la atención por su seriedad. 
La habitación, que sirve de gabinete de recibimiento, contiene cuatro puertas: la 
del foro; primera derecha, que comunica con un dormitorio; segunda derecha, que 
da paso a los pisos altos, y la de la izquierda, que da a las habitaciones de los 
criados. Es invierno. 


Al levantarse el telón, están en escena FERNANDO y ROSALÍA. El primero es 
un hombre de vejez prematura y semblante demacrado, que delata huellas de 
un pesar profundo; la segunda es una joven que representa dieciocho años, 
hermosa y candorosa; viste un traje de casa, sencillo, aunque en buen estado. 
fERNANDO está sentado frente a la camilla, apoyando sus codos en ésta y 
sosteniendo la diestra su cabeza, que permanece inclinada, en profunda medi- 
tación. ROSALÍA, a un lado del otro personaje, está haciendo labor, y al co- 
rrerse el telón, después de unos segundos, la abandona para observar a FER- 
NANDO. Este viste traje oscuro de paño y lo lleva en desorden. Tiene los 
cabellos canos y arrugas en el rostro. 


Escena 1 


FERNANDO y ROSALIA 


Ros. (Con voz dulce.) ¡Padre mío! (Después de una pausa, 
con voz más alzada.) ¡Padre! ¡Padre mío! 

FERN. —(Abandonando su actítu:.) ¡Rosalía! ¡Hija mía!... 

Ros. Le llamaba a usted, padre mío. 

FERN. ¿Sí? Y dime, ¿deseabas algo? 

Ros. (Con acento compungido.) Me da mucha pena' verle 

| siempre en el mismo estado. Me llena el corazón d= con- 

goja el advertir que usted sufre, y no pueda yo consolar 
sus sufrimientos. | | 

FERN. (Hablando consigo mismo.) ¡Siempre! ¡Siempre! Esa es 
la palabra. Ni un minuto de tregua, ni un segundo de cal- 
ma; ayer, hoy y mañana (Levantán: lose agitado y dando 
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algunos pasos por el escenario.) ¿Y es posible la vida 
así? Vivir, para padecer; vivir, para llevar en el pecho el 
recuerdo del trágico pasado; vivir, con el corazón lleno de 
hiel, amargado por una herida inmensa en el espacio de 
diez años, sin vislumbrarse en ella el más leve conato de 
cicatriz; y vivir, por último, para llevar siempre el peso 
del remordimiento, matando poco a poco una existencia 
mil veces condenada, no es vivir; es caminar lentamente 
por un sendero de punzantes espinas. 

(Con afligido tono.) Padre mío, ¿a tanto llegan sus sufri- 
mientos, para que usted aborrezca la vida? 
(Deteniéndose frente a Rosalía.) ¡Si tú supieras! ¡Oh, 
Rosalía, hija mía, tú no conoces el pesar que llevo aqui! 
(Señalando al corazón.) ¡Es tan grande!... (Vuelve a 
sentarse.) | 
Cuénteme sus penas, que yo quiero mitigar su dolor, pa- 
dre de mi alma. (Con voz suplicante.) ¿No quiere usted 
darme el consuelo de compartir sus sinsabores? 

No puedo, hija mía; es un secreto que llevo muchos años 
encerrado en mi impenetrable corazón. 

¡Un secreto! ¿Tan grave es, que no puedo conocerlo? (A/ 
ver que Fernando suspira.) ¡Cómo sutre usted! Me parte 
el alma verle, desde que tengo uso de razón, siempre pe- 
saroso, triste y dolorido, cual si un pesar inmenso amar- 
gara sus días queridos. 

(En tono desesperado.) ¿Querrías saber que tu padre es 
un malvado? ¿Acaso conocer un pasado bochornoso. un 
pasado manchado de sangre? ¿Tal vez, si no, una historia 
cargada de infamias? 

(Horrorizada, dejanto su labor en una silla.) ¿Usted? 
¿Usted un malvado, un infame? ¡Oh!, ¿pero es posible? 
¡Horror! 

Es verdad, es verdad. 

¡Dios mío! 

(Después de una pausa, volviendo a apoyar la cabeza 
entre sus manos.) Hija mía, han pasado diez años para 
mí de tormentos; diez años. que han constituído para mi 
vida un suplicio enorme. El recuerdo del pasado, la esfinge. 
de la víctima, me ha seguido por todas partes, cual si ésta 
pidiera venganza y surgiese de su tumba para clamar a 
voces justicia. ¿Comprendes, pues, mi pesar? ¿Te extra- 
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ña, ahora, haberme visto siempre preocupado y dolorido? 


¿ ¿Adivinas mi despego a la vida? 


¡Padre, me horroriza usted! 

Nada sabes aún. y 

No quiero saber, guarde su secreto como hasta hoy lo ha 
ocultado. (Con solemnidad.) Una hija no debe nunca 
pedir confesión a un padre, ni juzgar sus faltas, si las 
cometió. 

Hija mía .. 

Yo le perdono, sin conocer nada; para mí siempre será 
usted el autor de mis días. 

(Con reconcentrada admiración.) ¡Rosalía!... ¡Mi vida! 
Es usted mi padre. 

(Despues de una pausa.) Tus palabras de hija buena, de 
hija que adora al padre hasta el punto de no advertir las 
manchas que nublan mi frente, las mismas que se ciernen 
por herencia en la tuya virginal y candorosa, me han he- 
cho sentir el ansia inmensa de abrirte mi pecho, de expo- 
nerte mi alma completamente desnuda. para que en ella 
leas las páginas negras de mi vida. ¡Quién sabe si esto 
aliviará mis horas de expiación, mis torturantes horas. 
¡Oh! Yo no quiero saber... 

Es necesario. La hora de mi confesión la esperaba con 
anhelo. Quería que tú fueses una mujer.para compren- 
derla. Ese instante lo creo llegado, porque pasaste ya de 
esa edad en que nada se conoce, y en la que nuestra inte- 
ligencia se muestra dormida. 

Puesto que usted lo quiere, sea; ya le escucho. 

Oyeme. (Reconcentrándose en sí mismo en una breve 
pausa.) Comenzaba el verano, cuando emprendí un viaje 
hacia las costas del Cantábrico, a reponer mi quebrantada 
salud por el excesivo trabajo que sobre mí pesaba, con 
baños de mar y otros aires más saludables. Tu madre ha- 
bía muerto hacía dos años, dejando en el mundo a dos se- 
res fruto de sus entrañas El uno era un joven de veinte 
años, y el otro, una niña de seis; el primero, tu hermano 
Angel; la segunda, eras tú. Ambos quedásteis en casa, al. 
partir yo de viaje y marché gozoso ante la perspectiva 
de una temporada de descanso para mi rendido cuerpo y 
para mi atormentado cerebro. Tomé en el tren un billete 
de segunda clase, que era lo que mi estado económico me 
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permitía, y me acomodé en un departamento en que iban 


una mujer anciana y una señorita joven, excesivamen:e 
bella. | A 
(Con marcada curiosidad.) ¿Y quiénes eran, padre mío? 
Espera y ten calma (Haciendo una pausa.) Yo tenía 
entonces cuarenta años y aún no había conocido el amor. 
A tu madre no la amé ni aun en los primeros años del ma- 
trimonio; me casé con ella por conveniencia de nuestros 
padres, o, mejor dicho, porque los intereses mandaban; 
como uno de tantos enlaces que se realizan por la volun- 
tad paterna. Pero, ya que no pudiera amarla, sentí por tu 
madre una veneración inmensa, pues a ello se hacía acree- 
dora con su bondad y virtud. (Con vehemencia ) Pues 
bien; yo, repito, que había sido insensible para el amor 
cuando tuve veinte años, cuando el corazón ama con más 
fuerza, me sentí repentinamente arrastrado por una pasión 
sublime y hasta insensata a mi edad. 

(Con creciente interes.) ¿Acaso la señorita'del tren? 

Sí. Verla y sentirme perdidamente enamorado de ella. tué 
obra de un segundo, de un relámpago. ¿Fué su belleza? 
¿Fueron sus ojos soñadores, fluidores de una corriente de 
electricidad abrasadora? ¿Quizás su sonrisa de ángel, su 
sonrisa hechicera? ¿Acaso su voz metálica, armoniosa y 
subyugadora? ¿Tal vez, si no, su porte majestuoso, su 
gentileza de reina? Nunca he sabido el por qué; pero lo 
que sí sé es que no fuí dueño de mí'mismo, que el cora- 
zón, inerte hasta entonces para el amor, latió con violen- 
cia, y que mi pensamiento sólo tuvo una obsesión: pensar 
en ella. (Hablando consigo mismo.) ¡Oh, aquella mujer! 
(Sorprendida.) ¿Pero es posible? Cualquiera diría, al 
verle retratar a esa joven, que sigue usted aún enamo- 
rado de ella. | 

(Con voz fuerte y apesadumbrada.) Y es verdad. Y es 
cierto que, aun muertas mis ilusiones a la vida. conserve 
todavía latente mi loca pasión. (Con ironía.) Ya ves quiér 
es el ser dominado por un amor gigantesco; un hombre de 
cincuenta años, agobiado por el pesar y el remordimiento. 
una persona envejecida prematuramente y un individuo ¿ 
quien Dios llevará quizas muy pronto a la tumba. ¿Verda 
que es sarcasmo? Mi corazón, destrozado por el dolor 
conserva en sus fibras casi inertes el sentimiento del amor 
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Bajo mis escasos y canos cabellos, se encierra en mi men- 
te un fuego vivo, una hoguera monstruosa, asemejándose 
a esos volcanes que en las entrañas de la tierra, bajo sus 
capas de nieve, rugen en truculentas Juchas, materias in- 
flamables. (2ausa.) ¿Fueron dos, tres, cinco o diez, las 
horas que pasé en su compañía? Más debieron de ser, tal 
vez; pero el tiempo pasó veloz y vertiginoso como el tren, 
al lado de ella. Sólo sé que ya en San Sebastián, término 
de nuestro viaje, al dejar a madre e hija en el hotel, era 
yo otro hombre, otro ser a quien la Fatalidad p+rseguía, 
poniéndole en su camino a aquella mujer. 

(Con tono compasivo.) ¡Está usted exaltado! ¡Cálmese, 
padre mío! 

Déjame. Es que al evocar a Elena, no puedo menos de 
abominar de ese Destíno, que tan mordaz es con algunos 
seres | 

¿Se llamaba Elena? 

Si, ese era su nombre, aunque nunca liegué a conocer 
cuál tué su apellido. Me lo negó. Le era indiferente. Las 


horas que duró el viaje, fueron de una conversación fría y 


hasta monótona. Por parte de ella, puramente de cortesía, 
y esto era porque a ello la obligaba mi galantería hacia 
ambas. Quise hospedarme en el mismo hotel que madre e 
hija ocuparon, y me dieron a entender que las disgustaba. 
Y era porque, percatada Elena de mi amor, quería a todas 
luces rechazarlo. | 

Usted la abandonaría al notar su esquivez, ¿no? 

La Fatalidad me perseguía, hija mía. Ella quiso con sus 
negativas. que en vez de renunciar a su amor, le amara 
más y más, hasta el punto de seguir sus pasos a todas 


horas del día. Pero ella no me amaba, rehuía el encon- 


trarse conmigo, y cuando esto sucedía, me aseguraba que 
no me amaba; me suplicaba la dejase en paz. Y así un día 
y otro, hasta que llegó el del regreso a Madrid, de las 
dos mujeres. Fué sólo entonces cuando dime cuenta de la 
situación ridícula que me había creado; pero ya era tarde; 
ya la vida me había empujado en pos de aquella otra llena 
de luz. 

Tenía usted razón, padre mío, al decir que su amor era 


. inmenso. Un joven mismo hubiera desistido ante la ter- 
quedad de la mujer amada. 
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No me interrumpas hasta el fin, hija mía. Siempre persi- 
guiéndola, siempre buscándola por todas partes supe que 
emprendían el regreso, y tras de ellas me fuí también a 
Madrid. Ya en la Corte, averigiié dónde vivían, que era 
lo que más me interesaba saber. Pasó algún tiempo, y la 
casualidad hizo que un día la encontrase en la calle de 
Hortaleza; iba sola; la abordé e intentó huir; mas, exas- 
perado, la repetí que la amaba y que había de ser mía. 


- ¡Mía! ¡Cuán dulce me sonaba esta frase!... (Pausa. Con 


voz sorda.) Esa Fatalidad aciaga, la que me hizo concebir 
el amor; la que marcó mi trágico porvenir, haciéndome 
conocer a Elena; la que, imitando a esas olas que en el 
mar se forman, hacía zozobrar el buque donde caminaba 
por la vida, y la que, paso a paso, por último, me arras- 
traba con su fuerza avasalladora, camino del crimen, de la 
tragedia, fué la que me empujó a verter sangre y la que 
causó mi perdición. 

(Aterrada.) ¡Padre!.. 

(Con voz trémula y Omitbidiato ) Era un atardecer de 
un día tempestuoso de Septiembre; un día de truenos in- 
cesantes y de pavorosas nieblas... Esa tempestad que 
arriba, en el Firmamento, rugía, bramando con furia, ri- 
ñiendo las nubes sus locas porfías de valor, contaminaba a 
mi espíritu, preso en las redes de Satanás y difundía a 
mis ideas su coraje inaudito. El corazón pretendíame es- 
capar de su puesto; el pensam'ento germinaba ideas ab- 
surdas, y todo mi ser temblaba azogado, pareciendo re- 
chazar lo que mi mente pretendía. Resguardado en un 
café, frente a la casa de Elena, estorzaba mis sentidos por 
verla entrar o salir de aquel edificio. Al fin, un automóvil 
paró junto allí y de él la ví descender; a ella. que estaba 
más hermosa que nunca y ante cuya presencia mi corazón 
aceleró su marcha, sintiendo más ansia de que fuer mía. 
Corrí... corrí como un loco en pos de Elena... El cerebro 
le tenía aturdido... De mis ojos debían brotar lág:imas de 
sangre. ¡Ella!... (Pausa.) La dí alcance al penetrar en la 
primera habitación... Horrorizada y sorprendida acogió mi 
presencia. Yo la hice ver de nuevo que el amor que por 
ella sentía era sublime... era ciego De sus labios brotó. la 
contesión; la cruel confesión. Tenía novio... Ella le ado- 
raba. ¡Novio! ¡Otro hombre dueño de ella! ¡Oh! ¿Por qué - 


* 


Ros. 


FERN. 


a 


A A 





ie 


me hizo la revelación? Al sentirla enamorada de otro, al 
advertir que nunca sería para mí aquella mujer, no ví nada 
más que la perdía para siempre... ¡Otro hombre! (Llora 
sordamente.) ¡Otro hombre!... ¡Oh! ¡No podía ser... no 
sería jamás! 

(Llorando también.) ¡Padre mío! ¡Llora! .. ¿Por qué 
lora usted? | 

(Escondiendo su rostro entre sus manos y con voz en- 
frecortada por el llanto.) Una oleada de sangre nubló 
mi vista... Tronchada la única esperanza de mi vida... el 
corazón hecho trizas, lleno de amor... quiso matar a ese 
otro, de quien era dueño un tercero distinto, y mató... Y 
ni diestra empuñó... la mortífera arma. La pistola sinies- 
tra tenía sed de sangre, ansia de destrozar. Le apunté al 
corazón... a ese corazón que me negaba... cariño, y dos 
disparos sonaron en la estancia, mientras in cuerpo caía 
tendido al suelo, brotando raudales de sangre joven... de 
sangre llena de exuberante vida. (Pausa, en la que llora 
con mas «Jesconsuelo.) ¡Muerta! ¡Muerta!... ¡Estaba 
muerta, y yO... yO la había matado! ¡Y yo fuí el criminal! 
¡Elena. . Elena! ¡Te amaba... y cercené tu juventud! 
¡Perdón! ¡Perdó...name! (Fernando se estremece en el 
asiento y cterra los ojos, desmayado.) (Rosalía se 
levanta asustada y contempla a Fernando un mo- 
mento.) | 

(Horrorizada, dando gritos en la puerta izquierda.) 
¡Socorro... socorro! ¡Mi padre, muerto! (Corriendo hacía 
la segunra derecha.) ¡Socorro!... ¡Mi padre!... 


Escena Il 


DICHOS, LAURA Y PEDRO 


E en escena. Ambos APRA son lados de la casa. La primera es una joven 






de dieciocho años, no mal parecida y castiza madrileña. El segundo es un for- 


nido mozo andaluz, que viste a la usanza de su tierra. Una y otro llegan sin 





aliento. 


Señorita... ¿qué ocurre? (A! advertir a su amo, da un 


grito.) ¡Dios mío! 


_(Quedándose asombrado en el dintel.) ¿Qué zusede? 


(Llorando.) ¡Dios mío! Mi padre está muerto. 
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(Examinando a Fernando tranquilamente.) No tema 
uzté, zeñorita, que zu padre no está muerto. Debe zer un 


- zimpre demayo, o lo má un ataque. 


(Gritando, aturdixa.) ¡Pronto! ¡Un médico! ¡Tú, Pedro, 
ves a avisarle! 

¿Quiere que vaya yo, señorita? | 
Mire uzté, zeñorita; hagamoz laz cozaz como é debío. Me 
va a perdonar; pero lo primero ez llevar al zeñor a la 
cama. Despuéz yo mismo voy a vé al médico. Ayúdame 
tú, Laura. (Pedro y Laura, cada uno por ul brazo, 
cogen a Fernando.) 

(Volviendo en sí, mientras le llevan sus criados) 
Ya pasó, no es nada; un ligero accidente. (Vanse los tres 
por la primera derecha.) j A 
(Al público.) La historia ha sido terrible, y el final, trá- 
gico. Llegó un momento en que creí escuchar la narración 
del pasado de un cualquiera. ¡Mi padre un asesino! ¡Loca- 
mente enamorado de su víctima! Pero... ¿y el final? ¿Es- 
caparía a la justicia de los hombres, para entregarse ahora 
al fallo supremo de la de Dios? | 
(Desde el dintel de la primera derecha.) Mi amo esta 
ya en el lecho, señorita. Acaba de llegar el médico y está 
examinando a su papá. | | 
(Aparte.) En mi aturdimiento había olvidado que mi padre 
ha sido víctima de un accidente. (A Laura.) Voy ya 
(Vase por primera derecha.) i 
(Avanzando hasta enmedio del escenario.) ¿Qué su 
cede aquí? ¿Qué misterio es este? Algo grave ha sucedidi 
para que a mi amo le haya dao un síncope. Verdad que e 
un hombre extraordinario. ¡Siempre está triste! (Vas 
por la izquierda.) 
(Queda el escenario solo.) 
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Escena III 


ANGEL, ROSALIA, SEBASTIAN y PEDRO 


Aparece en escena ANGEL, por la puerta del foro. Es un individuo de edad indefi- 
nida. Viste un traje mugriento y lleno de costurones. Lleva barba y su rostro 
es macilento, Los dedos de sus pies asoman por las alpargatas que trae rotas 
y sus cabellos se escapan por su gorra, abierta en el medio. Se apoya en un 
palo torcido. 
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(Desde el dintel, con voz particular y sorprendia.) 
¿Qué es esto? ¡Nadie or ninguna parte! ¡Todo en el si- 
lencio más sepulcral! (Avanzando y mirando los obj-tos 
que le rodean.) ¿No vivirá aquí? ¿Se h:brá mudado de 
domicilio? Pero... no. Todo está en el mismo estado. Pa- 
rece que no han pasado años por esta estancia... (Sentan- 
«dose frente a la camilla.) ¡No puedo más; estoy rendido 
de andar: rendido también de no llevar nada a mi estóma- 
so desde hace veinte horas! (Extrañado.) ¡Qué coinci- 
dencia! Los mismos muebles. El mismo aspecto de enton- 
ces. Cualquiera diría que he dormido un sueño de unas 
horas y que he pasado diez años vividos en unos días... Y 
sin embargo... (Oyendo pasos por la primera derecha.) 
Pero... ¡chito! (Se levanta, agitado.) Alguien viene. 
¿Será él? ¡El! 

Entran por dicha puerta ROSALÍA y SEBASTIÁN. Este es el doctor 
y viste elegantemente. Es un joven de veintiocho a treinta años, 
(Desde la puerta.) Yo le agradezco, doctor, que se que- 
de haciéndome compañía unos momentos; me encuentro 

muy abatida. 

(Volviéndose y quitániose la gorra.) Señores... 
(Aterrada.) ¡Un ladrón! ¡Dios mío! ¡Un ladrón! 
(Turbado.) Señorita, usted me.. 

(Con destemplado tono.) ¿Qué Macia Md. aquí? ¿Venía 
a robar? 

(Con dignidad.) Caballero, está usted equivocado. Seño- 
rita, usted me perdone el susto que la he hecho pasar... 
Se equivocan ustedes; no he venido aquí a robar; soy un 
hombre honrado. (Aparte, conmovido.) ¡Parece ella, mi 
querida niña Rosalía! 

(Extrañada.) Pero usted... 

Yo soy un hombre honrado. 
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¿Qué hacía, pues, aquí? ¿Qué objeto le ha traído a esta 
casa, si es que no ha venido a robar? 

Yo, señor... 

(Malhumorado.) Explíquese, porque si no, lo va a pasar 
mal. 

¿Me permiten tomar asiento? (Se sienta frente a la ca- 
milla.) Estoy extenuado por el cansancio y debilitado por 
el hambre. / 
(Respirando y con tono compasivo.) ¡Ah, es usted un 
mendigo! ¿Quiere usted un bocado, reponer su desfalle- 
cimiento, hermano? 

(Aparte, con emoción.) ¡Hermano! ¡Me ha llamado her- 
mano! ¡Qué hermosa frase y cuánto tiempo sin oirla! (4 
Rosalía.) Sí, deme algo, un mendrugo de pan A 
¡tengo hambre! 

(Aparte.) ¡Qué extraño! Con qué placer ha escuchado la 
palabra hermano .. (Vase, segunda derecha.) 


SEBASTIÁN se sienta y contempla a ANGEL con curioridad. 


(Fijando su mirada en una fotografía que hay frente 

a él.) ¡Cómo! Parece ella. ¡Ella! No hay duda; Rosalía 

cuando tenía ocho años. Sí, recuerdo (Dánuose una pal- 

mada en la frente.), tié una fotografía que se hizo en- 

tohees, Pero. ¿y 6sa mujer? 

(Consternado ) ¿Pero esta usted loco, buen hombre? 

Lo he estado, sí, señor; muchos años. 

(Aparte.) Qué particularidad. ¿Qué misterio encerrarán 

sus palabras. 

ROSALÍA vuelve con restos de comida y una botella de vino, coio- 
cando todo en la camilla. 

Coma usted sin reparo; si quiere más, pídalo. (Obser- 

vando que Angel la mira fijamente.).¿Usted me conoce? 

(Tarbado.) No, señorita... 

Como me miraba usted de una manera que... 

(Devorando un pedazo de pan.) La gratitud. 

(Sentándose.) Es que yo no sé qué tiene su mirada. que 

me siento atraída por ella, cual si tuviese un poder sobre- 

natural. 


(Bebiendo.) ¡Qué vino tan rico! Siento que me va lle- 
nando de vida. 


(Con voz compasiva.) ¡Pobre... Cuán triste es la mendi- 
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cidad! Unos días, algo para comer; otros, nada. ¡Cuántos 
serán los desgraciados que anden por el mundo como us- 
ted! ¿Verdad. buen hombre?” 

(Comiendo con avidez.) Yo he sido desgraciado; pero 
mendigo, no, señorita... 

Rosalía para servirle. 

Gracias. (Aparte, poniéndose pálido.) ¡Rosalía! ¡Rosa- 
lial (Pausa.) Sí, señorita; yo no he sido un pobre. Su 
nombre me recuerda el de una persona que yo conocí. 
¿Acaso algún ser querido? 

(Con voz emocionada.) Sí, Rosalía... digo, señorita; me 
recuerda a un ser que quise mucho (Pausa. Apura el 
resto del vino y deja de comer.) Señorita. ahora concé- 
dame la gracia de' hablarla unos momentos. 

Habie usted cuanto guste, que le escucharé con agrado. 
(Miranio despreciativamente a Angel.) Yo creo que es 
usted, Rosalía, demasiado condescendiente con ese hom- 
bre. (Levantándose.) Yo me marcho, si usted no me 
manda lo contrario. Si algo ocurre, avíseme por teléfono 
y me pondré a sus órdenes. Adiós, pues. 

Adiós. doctor. 

Vaya usted con Dios. (A Rosalía.) ¡Gracias, Rosalía! 


(Vase Sebastián por el foro.) 


Es extraño lo que me sucede: le he visto a usted por vez 
> 


-primera, y, sin embargo un no sé qué me obliga a escu- 
- Charle. cual si influída por una fuerza misteriosa, tuviera 


algo de común su desgracia con mi vida. 

(Sonrienao con aulzara.) Es usted muy buena. 
(Observandole.) Debe usted haber sufrido mucho, ¿ver- 
dad? Su rostro demacrado delata huellas de un protundo 
pesar. 

¡Que si he sufrido! ¡Oh, Rosalía! He pasado por el vili- 
pendio de ser reseñado por el munao como un vulgar cri- 
minal He pasado por el dolor de perder a la mujer amada, 
de creerme el mundo el asesiro de ella y de estar cerca 
de diez años recluído en un manicomio. 

¿Ha estado usted loco? 

(Despues de una páusa y con voz triste.) Permítame 
unos momentos. Yo era un caballero, un hombre honrado 


- y de esmerada educación. Pues bien; siendo todo eso, se 


me achacó la más horrible de las infamias y se me atribuyó 
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ser autor del crimen de mi amada. (Exaltado.) ¿Ustec 
comprende? Al dolor de creérseme un criminal, se unía e 
de serlo de un ángei que yo adoraba, que amaba con locu 
ra. La Justicia me hizo comparecer ante sus jueces y me 
declaró culpable. El fallo no se hizo esperar. Me condena: 
ron a diez años de presidio. Y era inocente... ¡Yo se lc 
juro, señorita! 

Su acento me revela la verdad de sus palabras. 
(Enterneciao.) ¡Oh, gracias! Es usted la única person: 
que ha creido en mi inocencia. ¡Dios se lo pague! ¡Gracias 
Pero ¿no tenía usted prueba de su inocencia? 

(Con acento t:ágico.) Ninguna. Mejor dicho, todo estab: 
en contra mía, y el Tribunal me condenó Fué mi sino des 
graciado, mi triste sino, el que me empujó al lugar de l: 
tragedia, en donde mi adorada yacía horriblemente asesi 
nada. La sangre de ella barboteaba a chorros de su pecho 
Yo, a la vista del inerte cuerpo querido, sentí ganas de 
llorar, de blasfemar, de cubrir con besos su helada boca 
de correr en busca del asesino de aquella vida que tanta: 
veces juró pertenecerme, y de poner en mi pecho el mis 
mo arma que la mató, para morir a su lado, y en los ester 
tores de la agonía darla un estrecho abrazo de amor eter 
no. (Lloranito.) ¡Oh, la Fatalidad! Mi mano empuñaba € 
instrumento que me debía unir al otro mundo con la muje 
amada, cuando la Policía llegó allí, y al verme en tal acti 


tud, junto a un cadáver sangrante. no dudó de mi delito ' 


fuí preso por asesino. | 
(Poniéndose pálida, y aparte.) ¡Qué rara coincidencié 
(A Angel.) Amigo mio—permítame que le dé este títulc 
porque los desgraciados deben serlo siempre nuestros= 
es una historia horrenda la que acaba usted de contarme 
¡Verdad que sufrirá usted! ss | 
¡Mucho! (Pausa.) Fuí encerrado en un calabozo. El jue 
instructor me tomó varias declaraciones; pero todo € 
vano, porque a pesar de mis protestas de inocencia. se m 
consideró delincuente del hecho. Después de cinco o se. 


! 
Ñ 
Ñ 


días de ser preso, no recuerdo de nada; creo que estuv 
loco hasta hace un mes; ¡recluído diez años en un man 
comio! 








Aparece en escena PEDRO, el andaluz, por la primera derecha, y 
queda en el dintel, sorprendido de la presencia de ANGEL. 
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(Aparte.) ¡Ezta zeñorita ciempre con zuz extravagansias! 
Ze nesecita humor para converzar con un mendigo, cuar 
si fuera uno de su iguar. (Entrando, en voz alta.) Zeño- 
rita, zu papá de uzté ze empeña en zalir de la cama, por- 
que dise que ya eztá bueno, y yo, mi ama..no. he querido 
dejarlo. Pero como se pone tan telco, e venío a vé a la 
zeñorita a conzultarle lo qne debo haser. 

(Con ansierad.) ¿Se encuentra bien, Pedro? 

Bien paese que eztá, ezo zí. 

Bueno; pues vístele, que voy ptonto. 

(Aparte.) Puez zeñor, me ha caío buena coza. Primero, 
llevarlo a la cama; dezpué, avizar al matazano, y por úl- 
timo, volver a levantarlo. ¡Eztoz zeñores ze dezmayan 
con una fasilidá! (Vase por la izquierda.) 
(Levantándose, pálido.) ¿Su papá ha estado enfermo? 
(Asustacdá.) ¡Está usted pálido! ¿Qué le pasa? ¿Se siente 


mal? 


(Con voz trémula.) No, Rosalía, no. ¡Si estoy bien!... 
Señorita, es la emoción, de estarla viendo a usted. ¡¡an 
hermosa es! ¡Oh! ¡Esos ojos que no han variado en nada... 
son los de la niña Rosalía, los que me miraban con dulzura 
traternal!... Déjeme mirarlos, saborearlos a mi placer... y 
mi imagen en ellos. (Abriendo sus brazos en ademán 
de abrazar. a Rosalía.) ¡No puedo callar más tiempo! 
¡Rosalía... Mi niña! ¡Yo te idolatro... Hermana mía!... 
(Levantándose y retrocediendo.) ¡Mis ojos ha dicho us- 
ted... Los de la niña Rosalía! ¡Mi hermano... Es un sueño! 
¡Oh, si fuese cierto... Oh. si fuese verdad!: Pero no; no 
puede ser. Imposible. Mi hermano debe haber muerto. 
(Llorando.) ¿Quién es usted, que así me recuerda a una 
persona querida? 


(Corriendo a abrazarla y llorando de alegría.) ¡Tu 


hermano no ha muerto, no... Tu hermano, soy yo... Rosa- 
lía; hermana mia... Abrázame con un abrazo interminable. 
Hermana de mi corazón... Hermana... Vida mía! 


(Con voz entrecortada por el llanto.) ¡Sí, eres tú. Tú... 


Hermano del alma... Oh, el. corazón me decía algo... Era 
la sangre... la voz dela sangre, la que en. mi pecho grita- 


«ba... Angel .. Tú eres. él. hermano que .en sus rodillas me 


tenía... Hermano... Hermano. . Estréchame con fuerza... 


hermano... Me siento morir de felicidad... Angel... Angel! 


ES ds 


Escena última 


ANGEL, ROSALIA y FERNANDO 


Aparece FERNANDO por la primera derecha, con andar vacilante. Al ver el grupo 
que hay en escena, se detiene en el dintel, estupefacto. 
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(Aparte.) ¿Qué veo? ¡Mi hija abrazada a un mendigo! 
¿Será posible? ¿No me engañarán mis ojos? (Entrando, en 
alta voz.) ¿Qué significa ese cuadro? 

(Desprendiéndose de Angel.) ¡Padre! 

(Retrocediendo, emocionado.) ¡El! 

(Con voz extraña.) ¿Qué significa esto? 

¡Padre míc/ ¿No conoce usted a este? ¿No le recuerda a 
una persona que le es querida? 

(Con voz trémula.) ¿Cómo? ¿A una persona querida? 
Míreme usted bien Bajo estas ropas mugrientas, hechas 
jirones; bajo esta barba que cubre mi demacrado róstro; 
bajo las huellas que delatan mi semblante de“un pesar 
profundo, ¿no me reconoce usted? 

(Aparte y conmovido.) Oh. esa voz, ¿no me evoca el re- 
cuerdo de una voz amada? Dios mío, ¿será posible? Esa 
mirada, esos ojos alumbrados por el brillo de la inteligen- 
cia, me recuerdan a un ser perdido. a un hijo que he llo- 
rado más de diez años. ¡Oh. qué coincidencia?! 

Padre mío, ¿no oye usted la voz de la sangre? 
(Avanzando.) ¿No le vibra el corazón al encontrarme? 
(Retrocediendo «dos pasos y con voz ulteraua.) ¡Pero 
no! ¿Qué estaba diciendo? Es un absurdo Yo estoy loco... 
Es mi estado de perturbación el que me hace delirar ¿Us- 
ted no es Angel/ No. Su voz es parecida y su mirada 
idéntica; pero ¿y su persona? ¿y ese ser destallecido que 
desfigura al joven de perfectas facciones, de terso cutis y 
presencia elegante No, no. ¡Usted es un impostor; usted 
es un farsante/ 

(Lloran do.) ¡Padre mío! 

(Con frialda.1.) Yo no soy su padre; yo tuve un hijo; 
pero ese desapareció; estará tal vez muerto. 
Hermano, hermano; dale una prueba decisiva. 
(Sacando un anillo y mostránaolo a Fernando.) ¿Co-. 
noce usted esto? ¿No le recuerda nada? ¿Verdad que sí? 
Fué un regalo que usted me hizo cuando terminé el Bachi- | 


| 
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rato... Es lo único que de esta casa conservo, es lo único 
que mis guardianes me respetaron. 

(Abrazándole.) ¡Hijo mío! 

¡Padre del alma! 

(Lloranio «e alegría.) ¡Hijo... Hijo! ¡Tú... Tú a mi 
lado... Te tengo entre mis brazos y me parece una ilusión! 
Y sin emb. rgo, es cierto. ¡Hijo de mis entrañas; juntos, 
juntos otra vez! Ahora que te recupero, quiero no dejarte 
marchar; vivir a mi lado hasta que muera ¡Hijo mío, hijo 
de mi alma, ven a mí!... Quiero gozar en un momento el 
suplicio de diez años, el de una eternidad. Saciar en un 
abrazo indisoluble las amarguras de tu ausencia. ¡Hijo... 
Hijo de mi vida! Estréchame con fuerza. ¡Angel... Hijo 
mío!... 

¡Me siento morir de felicidad... Qué instante más sublime! 
Siempre juntos, siempre. ¡Padre mío! 

(Desprendiéndose y colocándose en medio de ambos.) 
Dios quiere aliviar mi expiación, otorgándome la gracia 
de devolverme a mi hijo, a ese hijo que lloraba por muerto. 
(Tomando una mano de Rosalía.) Ven tú aquí, Rosalía. 
(gual con Angel.) Y tú también hijo mío. (Miranco al 
Cielo.) ¡Señor, Señor! ¡Bendito seáis mil veces Vos, que 
me habéis concedido este goce, Señor, cuando creía muer- 
tas para mí las más efímeras ilusiones de la vida! (Exten- 
diendo sus manos sobre las cabezas de ambos.) ¡Hijos 
míos, arrodilláos! ¡Caed de hinojos ante ese Dios infinita- 
mente misericordioso! (Caen de rodillas.) Así... así, a 
a mi lado. Pedidle paz para vuestro espíritu; pedidle que 
vuesros pensamientos los aparte de las ideas impías; pe- 
didle, por último, que mis cortos días sean tranquilos, y 
que el placer paternal e inefable que ahora me invade, no 
se vea turbado ni por la más ligera nube de amargura. 
(Miran:o al Cielo, con beatífico tono.) ¡Señor, Señor; 
bendita, bendita sea vuestra excelsa Majestad!... 

(Cae el telón ) 
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108 La acción tiene lugar en Hoyos, pueblo de la provincia de Cáceres, en la estación 
¡ del estío. Es el cuerpo de casa de un edificio de pueblerino luio y rectangular. 
- Tiene tres puertas: la del foro, que comunica con la calle; izquierda, que corres: 
-ponde con un huerto de la casa, y derecha, que da acceso a los pisos altos. El mo- 
_biliario es sencillo, aunque todo en buen estado; algunos cuadros de paisajes, dos 
¡sillones de mimbre, un velador de márimol, un Santo Cristo pequeño y algunas sillas 
de madera. Las paredes, blancas por completo. 


Al levantarse el telón, están en escena FERNANDO y SEBASTIÁN, sentados en 
los sillones, frente a frente y fumando cada uno un cigarro habano. Visten 
ambos traje de verano: el primero, uno de jerga, llevado también con dejadez, 
y el segundo, de gabardina clara. SEBASTIÁN juguetea con un bastón du- 
rante el curso de la conversación. 





Escena I 


FERNANDO, SEBASTIAN y luego ROSALIA 


Vamos a ver, querido amigo. ¿Es hora ya de conocer el 
objeto de tu estancia en este pueblo, o lo que es lo mismo, 
en esta tu casa? Porque no me vas a negar que algo te ha 
traído aquí. 

Dice usted muy bien, Don Fernando. Nada puede hacer 
concebir que hice este viaje a Hoyos porqué así lo exi- 
giera nuestra amistad; ni tampoco porque usted necesitara 
los auxilios del médico, ya que, por fortuna, goza de salud 
envidiable, 

(Sonriendo ) A Dios gracias. Por cierto que te debo a tí 
el cambio que en mí se ha operado. una vez que me acon- 
sejastes variase de clima y viniera a tomar los aires sanos 
de esta sierra. El efecto de tus consejos, como médico y 
amigo, no han podido ser más satisfactorios, pues, como 
ves, me encuentro repuesto de mi enfermedad y hasta más 
rejuvenecido. 

(Después de una pausa.) Puesto que usted lo desea, 
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hablaré. De todos modos, ahora o luego, siempre tendría 
que exponerle el asunto que hacia usted me ha conducido. 
Pues echa por esa boca, que ya estoy impaciente. 
(Con.marcado embarazo.) Desde que usted me confirió 
la honra de ser sú médico de cabecera, Rosalía. su hija, 
me inspiró una gran simpatía; no sé si por su virtud o por- 
que me cautivaran sus .perfecciones físicas, o por ambas 
cosas a la vez. 

Sebastián.. 

Sí, señor; ni una ni otra apreciación ofrecen duda | 

Tanta e 

Pues le deefal a usted que al momento de conocerla me fué 
simpática. Luego, con el trato, nació en mí otra clase de 
simpatía; esa que es inmensa, que hace ser reina de la 
voluntad y del corazón y que constitaye la esencia funda- 
mental de la vida Y esa simpatía. es el amor; el más puro 


de los sentimientos, si es del alma, y la más pura de las 


pasiones. si procede del corazón 

(Sorpreniino.) Pero tú... + 

(Con firmeza) Yo, Don Fernando; esa es la verdad. 
(Con vehemencia.) Ha legado el instante de que hable 
claro, porque la franqueza es la más fiel intérprete del 
sentimiento. ¿No sabía u:ted nada? ¿No adivinaba que el 
objeto de mi viaje a Hoyos no es otro. no podía ser otro 
que el hablarle de ese amor, que me conduce hacia usted, 
para pedirle su consentimiento? | 
En verdad, yo... | 
(Con resolución.) Ya usted vé a lo que he venido. No sé, 
no, puedo adivinar sus intenciones con respecto a las ma- 
nifestaciones que termino de hacerle; pero me lleve la feli- 
cidad o el desengaño a Madrid, yo le diré a usted que 
amo a su hija, y que si consiente nuestras relaciones, me 
hace usted el más feliz de los hombres, y a ella la más die 
chosa de las mujeres. 
(Hacienio un gesto e estupor. ) ¿Luego mi hij a te co- 
rresponde? $ 
Me corresponde, Don Fernando. 

(Enfadado.) ¡Ah! ¡Y no me ha dicho nada! ¡Y ha guar- 
dado el secreto para mí! Yo la amonestaré; la reprenderé 
como se merece. Esas cosas no se OCURAnE a un pati | 
(Suplicante.) Mire usted que.. o EAS 
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Nada. ¿Es así como corresponde a mi cariño? 

Yu le suplico a usted no la riña. Una chica de su edad, de 
su candor, siempre le da cierto rubor en confesar que ama 
a un hombre. No la dé usted ese disgusto, Don Fernando. 
Bueno, bueno; no tengas cuidado, hombre Con tal de que 
me pida perdón, todo quedará arreglado. 

Mil gracias: 

(Pausa.) Vamos a ver, Sebastián. Antes de darte una 
respuesta categórica. Antes de autorizar o no vuestras 
relaciones, necesito sundear tu corazón y ver lo que éste 
encierra. Por más que te conozco y sé que eres todo un. 
caballero. 

(Con dignidad.) En cuanto a eso, esté usted tranquilo. 
Soy un caballero, un hombre de honor, y por tal. mis in- 
tenciones no son reprobables. Amo a Rosalía y mi felicidad 
se estriba en que usted nos dé su autorización para unir- 
nos en matrimonio. 

Perfectamente. (Pausa, en la que medita.) ¿Sabes dónde 
debe encontrarse mi hija? 

Supongo que en el huerto. como todas las mañanas. 

Pues hazme el favor de llamarla. 

Con mucho gusto. (Se levanta y vase hácia la ¡zquier- 


da, en cuyo «intel grita:) ¡Rosalía! .. ¡Rosalía!... ¡Rosa- 
lía!... (Vuelve a su asiento.) Me ha oído y viene hacia 
aquí. 


(Entrando por «icha puerta.) Buenos días, Sebastián. 
Padre mío... 

¡Adiós, Rosalía! 

Siéntate, hija mía, pues tenemos que hablar. 

Calurosa mañana, ¿verdad? | 

En efecto; hace una color sofocante. 


Pausa. ROSALÍA interroga sorprendida con la mirada a SEBASTIÁN. 


(Con graveuad ) Debiera reprenderte, hija mía; pero tan 
solo voy a reprocharte la poca confianza que tu padre te 
merece. Has tenido oculto un secreto que debieras haber- 
me revelado. ¿Crees que un padre no comprende ciertas 
cosas? 

(Disimulando.) ¿Quiere decirme a qué...? 

Demasiado lo sabes; con decirte que lo sé todo, basta. 
(Tímida.) ¿Le ha hablado ya Sebastián? 

Sí, hija mía. Sebastián, que es todo un caballero, me decía 
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momentos hace, que te amaba y pretendía ser tu esposo. 
También me confesó que tú le correspondías. Yo no he 
querido darle respuesta alguna, pues necesito conocer tus 
sentimientos hacia él; escudriñar tu corazón; ver sí tienes 
noción de lo que el matrimonio significa; observar si eres 
quién para conocerlos deberes que te impones al casarte, 
y llevarlos a la práctica con toda escrupuilosidad; por últi- 
mo, saber si eres capaz de amarle hasta el punto de sacri- 
ficar tus derechos, si los tuviere. 

Sus deberes, Don Fernando, serían derechos para mí. 

No lo dudo; pero el corazón de una niña es siempre vo- 
luble. | 
(Con vehemencia.) Póngame usted a prueba, padre mío. 
¿Tú le amas? 

(Con acento firme.) Padre, sí le amo. 

Bien; pero no me basta; necesito saber hasta dónde llega 
tu amor. 

Padre mío; soy una niña, como usted dice. Mas así y todo, 
mi corazón es de mujer, de una mujer que sabe sentir, 
que ama con fuerza y que tiene su pecho lleno de una pa- 
sión pura. 

(Sonriendo.) Ya la oye usted. 

Me ha satisfecho tu respuesta, hija mía. 

Es la de una mujer que siente todo el peso del amor. 

Hija mía; un padre no desea más que la felicidad de sus 
hijos (Toma la diestra de Rosalía y la une a la de Se- 
bastián.) Ten; esta es la mano de mi hija; yo te la en- 
trego, porque sé eres digno de ella; que sabrás defenderla 
y ampararla de todos los peligros. (A Rosalía.) Hija mía, 
este es tu futuro esposo, el hombre que Dios te reserva 
para compañero de tu vida. Amale. porque aunque mucho 
le ames, nunca podrás pagarle la atención de haberte.ele- 
vado a la dignidad. de esposa. 

(Inclinando su cabeza.) Su bendición, padre mío. 

Su bendición. 
(Benticiendolos con solemnidad.) ¡Dios os bendiga, 
como yo añora os bendigo! ¡Que El os: haga muy di- 
chosos!... | 
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Escena II 


DICHOS, ANGEL y LAURA 








¡[Por la parte del foro anarece ANGEL, que sonríe alegre al contemplar a los que 
| están en escena. Viste ahora muy elegante, con traje nuevo de verano, brillante 
calzado y sombrero marin» de paja. 


' ANG. — (Aparte.) ¡Hermoso cuadro! ¿Se habrá arreglado el casa- 
miento de mi hermana? (En voz alta.) ¡Felices días a 


| todos! 
|FERN. ¿Cómo? ¿Eres tú? 
¡Ros. — ¡Vencon Dios, hermano mío! 


(Que se ha levantado, estrechanio la «diestra de An- 
| ¡ gel.) ¡Hola, Angel! (Se sienta ) 
ANG. — (Ocupundo una silla, en alegre tono.) Con que hay ca- 
| samiento, ¿eh? 
|FERN. ¿Has escuchado nuestra conversación? 
ANG. —Hesororendido vuestras últimas palabras. 
| Vendrá usted rendido. El viaje de Madrid es muy incó- 
modo por cierto, dadas las intempestivas horas de los tre- 
nes y lo molesto de estos automóviles de línea. Y sobre 
todo, la pesadez mareante cuando se viaja en los autos 
13 correos de esta línea. 
ANG. — Nome hable usted. ¡Es un viajecito! 
| (Con cariño ) ¿Quieres tomar algún alimento? 

Gracias. Me desayuné en * oria, hermana mía. 
Un refresco al menos... Anda, te sentará muy bien. 

Eso, sí; pues vengo sotocado. 


Vase ROSHLÍA por la derecha. 


(Observanuo « Angel.) Viene usted, Angel, muy ele- 
gante. ¡Cualquiera conoce en usted al hombre andrajoso 
que llegó aquel día! 

(Haciendo un gesto de risgusto.) No recordemos cosas 
tristes 

PFERN. Sí; más vale eso. 

(Volviendo con un refresco.) Toma, hermano. 

| (Apuránuolo.) Gracias, Rosalía. 

Ros. Con permiso de ustedes, me retiro. Voy a seguir regando 
e ias flores de mi pequeño jardín. Hasta luego. 

|SeB. (Miránaola, apasionado.) ¡Adiós, Rosalía! 
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Adiós. (Vase Rosalía por la izquierda.) 
¡Cómo le gustan sus flores! 


Pausa. Todos meditan 


Hoy es un día en el cual todos debemos estar contentos. 
Yo también tengo mis motivos para estarlo. 

E 

Sí, padre mío. Todos saben ustedes mi historia de diez 
años; conocen la fatalidad que me empujó a llegar a casa 
de mi novia cuando ésta fué asesinada hacía unos momen- 
tos, y también mi prisión, como mi locura, por último. 

Sí, la sabemos. Pero ¿por qué recordarla? 

Es necesario, padre mío. 

Pues cuéntenos usted. 

(Sonriendo de placer ) Escúchenme. La diosa Casualidad 
hizo que en un tranvía de Madrid viera a una mujer que. 
al punto me pareció un fantasma, un ser surgido del pro-. 
ducto de una alucinación mía; pero no; era un ser humano, | 
lleno de vida y de juventud lozana todavía. Hubiera creí-. 
do que en aquel instante era víctima de una locura, si | 
ella, al fijarse en mí no hubiera pronunciado mi nombre: 
con una voz queda y llena de inefable dulzura. «Angel», 
exclamó, y mis labios dejaron hablar a mi corazón, que no 
sentía duda, y prorrumpí balbuceando su nombre. Era ella! 
¡Ella, mi adorada, la mujer que creí muerta por el brazo 
asesino! | 
(Dando un brinco en su ásiento.) ¿Cómo? ¿Estás en tí, 
hijo mío? | 
¿Es posible? 

Era ella, repito. 

(Con espanto.) Pero, hijo mío... ¿Es que los muertos sa- 
len de su tumba, es que los muertos resucitan? 
(Sonriendo.) Los muertos no restucitan, padre mío. Fué 
que salió de sus heridas, aunque graves, y después de 
una lucha encarnizada entre la muerte y la vida, Dios 
quiso que esta última triunfase. | 
¡Oh, eso parece una historia fantástica! 

¡Qué extraño es todo eso, amigo mío! 

Es la realidad; pero la realidad que me llena de gozo, la 
que me devuelve ahora venturas en pago de lo que he 
sufrido. (Pausa.) Escúchenme hasta el fin. El momentc 
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fué indescriptible; la estaba viendo y el encuentro me pa- 
recía un absurdo. Al bajar del tranvía, ya en la acera, ni 
primera pregunta fué si se había casado, y al hacerla, mi 
voz tembló, y el corazón quedó un momento sin vida, te- 
miéndome una revelación que tronchara la esperanza de 
ser feliz con su amor. 

Y ella..: 

¿Y su respuesta, hijo mío? 

Ella había hecho el sacrificio de su juventud; había jurado 
no pertenecer a otro hombre y guardarme eterna fideli- 
dad. ¡Era una mártir de su amor! 


Entra LAURA por el foro, con cara compungida, 


Don Sebastián, acaba de llegar una mujer del pueblo, des- 
hecha en lágrimas, y suplica ver a usted. 

¿Quién es? ¿Qué quiere de mí? 

Según me ha contado, tiene a su esposo en cama, con pul- 
monía, y desea que usted le vaya a prestar sus auxilios. 
Pero ¿qué tengo que ver yo? ¿Acaso no hay médico en el 
pueblo que vaya a visitar a su marido? 

Es que sucede, según ella, que el médico de Hoyos se 
encuentra ausente. Y como su esposo está tan grave, se 
ha acordado de usted, y suplica, llorando como una Mag:- 
dalena, que acuda, por todos los Santos del Cielo. 

¡Ah, vamos. eso ya es otra cosa! Dígale a esa señora que 
espere unos instantes, que voy a complacerla. (A todos.) 
¡Hasta en los pueblos no está uno tranquilo! 

Voy en seguida. (Vase por el foro.) 

Sí, ves al momento. Es una obra de misericordia la que 
haces. ñ 

Hasta luego, pues. 

Hasta luego, Sebastián. 


Vase por la misma puerta SEBASTIÁN. 


Escena III 


FERNANDO, ANGEL y PEDRO 


Prepárese a recibir una grata sorpresa. ¡Cómo adivino ya 
el goce que le va a proporcionar! 

¡Una grata sorpresa! 

Sí, padre mío. 
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Pero ¿no es la de haber encontrado a la mujer que amas? 
Es otra, a pesar de que a ella también se refiere. (Pausa) 
El mismo día de tan inesperado como feliz encuentro, am- 





ñ 
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bos fuímos a su c-sa, en la cual vivía en la única compañía 


de una joven doncella, pues su madre había muerto hacía 
mucho. Allí, hablando sin cesar, queriendo desquitar los 
años de nuestra separación, permanecimos horas y horas, 
haciéndonos promesas de amor, jurándonos ser el uno 
del otro. | 

¿En qué calle vive? 

En la de ¡ecoletos. 

(Ponien ose pálido y con voz trémuia.) ¿Y el número? 
El veintisiete 

(Se levanta, temblanio.) ¿Qué dices? ¿Recoletos, 272 
(Aparte.) ¡Dios mío! ¡Sería demasiado! ¡Oh... entonces. . 
entonces. ..! 

(Asombrado.) ¿Qué le sucede? ¡Está usted pálido como 
un cadáver! ; 
(Aparte.) ¡Qué imbécil; el terror me delatuba! (En alta 
voz.) No es nada, hijo mío. Son alteraciones de mi estado 
enfermo, las que me hacen delirar. Esto me sucede con 
frecuencia, desde que tuve el ataque 

Está bien, padre mío. (Aparte.) Algo me oculta mi padre. 
La sorpresa... ¿y la sorpresa, cuál es? 

Hela aquí: Mi amada llegará de un momento a otro al pue- 
blo, acompañada de un tío suyo. 
(Estupefacto.) ¿Es posible? (Aperte.) Voy a salir de 
dudas. | 

Sí, padre mío. Convinimos en Madrid ei casarnos inmedia- 


tamente, y trae arreglados sus papeles, para celebrar en 


ésta la ceremonia. 


(Aparte.) Desde hace unos días, camino de sorpresa en 


sorpresa. ¿Qué irá a pasar con todo esto? (En voz alra.) 


¿Con que viene a Hoyos? ¿Tardará mucho, hijo mío? 


Muy poco, a juzgar por la hora en que debió salir. Viaja 
en su auto, que devora los kilómetros, con velocidad 


inaudita. 

Yo te felicito. 

Solamente necesitamos una cosa. 

¿Cuál es? | 

Su consentimiento, para unirnos en lazds des matrimonio. - 
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MEERN.. Ese, dalo por concedido. 

ANG. Gracias. (Pausa. Con extrañeza.) Permítame. padre 

a mío, que le advierta que noto en usted cierta frialdad con- 
trapuesta a la noticia que termino de darle. ¿Es que usted 
no ve con gusto la telicidad de su hijo? ¿En estos momen- 
tos, en que me considero dichoso, porque he vuelto a ver 
a la mujer amada, no siente usted.mi misma ventura? 

 -FERN. Hijo mío... 

ANG. Padre; yo he sido un ser encadenado a un destino fatal, 

; que me envolvió despiadadamente; yo he pasado por el 
dolor de ver muerta a la mujer amada y de creérseme 

De atitor de un vil atentado contra su vida, que era la mía 

; propia; yo fuí condenado, encerrado en un lóbrego cala- 

| bozo; y por último, quizás Dios, por piedad de verme su- 


Ñ trir. de aliviar el dolor de un inocente, me privó de la 


razón. He estado cerca. de diez años loco, conviviendo en 
Mo una casa de salud con seres perturbados y de distintas 
Í ramificaciones de locura. ¿Y no cree debo encontrarme en 
y un paraíso de felicidad, si paso una ojeada retrospectiva 
«sobre mi desdichado pasado? 
(Con voz tierna.) ¡Calla, hijo mío! Tu ausencia fué mi 
tormento. y ahora que vuelves, alma de mi alma, ¿crees 
que no siento tu ventura que no comparto tu alegría? 
.(Cabizbajo ) Yo no quise ofenderle.. 
(Con tono grave.) Horas antes de volver tú a mi lado, 
hijo mío, concluía de contarle a Rosalía una historia llena 
de horror y misterio y ante cuyo recuerdo no puedo 'sus- 
traerme de estar triste. Tú has sufrido mucho, Angel de 
mi vida; pero yo he sufrido aún más. 
(SorprendVito.) ¿Usted? (Aparte.) ¡Qué extraño! 
Yo, hijo mío. Mas esa historia será un secreto para todos 
y vivirá sólo en tu hermana y en mí. No quiero turbar la 
dicha que ahora gozas, con las tristezas de mis desventu- 
ras ¡Si tú supieras lo que he sufrido! 
¿Y por qué no saberlo? | 
Por lo que termino de referirte. En mis postreras horas, 
cuando la muerte esté cercana a mí, podrás conocerla; 
antes, no. ] i 
Está bien; no quiero insistir, padre mío. 


- Páusa. Ambos versonajes meditan. 


Una pregunta asoma a mis labios desde rato hace. 
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¿Cuál? l 
(Con voz insegura.) ¿Conoces al asesino de tu amada? 
Yo, no; pero ella le conoce, aunque no sabe su nombre, 
Era un malvado que pretendió seducirla, y viendo que no 
lo conseguía, atentó contra su vida. Satanás protegió su 
crimen, haciendo que huyera y poniéndome a mí en el lun: 
gar de la tragedia. Mas si escapó a la justicia de los hom: 
bres, no escapará a la de Dios, ni tampoco al golpe de m mu 
mano. La venganza es el placer de los dioses, y en este 
caso se justifica más, porque atentó contra la vida del ser 
amado y a mí me llevó a encerrarme a un presidio. (Cor 
furor.) ¿Comprende usted cómo no puede dejar sin case 
tigo al malvado? 

(Con desfallecido acento.) Hijo mío... 
(Con solemnidad.) Padre mío, escúcheme todavía. Es 
usted la persona que más amo, porque le debo el ser; 
Pues bien; en nombre de usted, que es el 'autor de mis 
días, voy a hacerle este juramento: ¡Juro vengar el intenta 
de asesinato de mi amada! (Con ira reconcentrada) 
¡Mataré al criminal como a un perro, padre mío! | 
(Poniéndose lívido.) ¡Oh, ese juramento!... 






















Aparece en escena PEDRO, el criado, por el foro, 


Zeñorito Anger. acaba de llegar a la carretera el automó: 
vil que uzté ezperaba. | | | 
(Levantándose con precipitación.) ¿Vino ya? j | 
Zí, zeñorito. Como uzté me mandó, he traío el equipaje 
de los zeñores | 
¿Y ellos? ¿Cómo vienes y les dejas allí? 
Uzté me perdone; pero he creío conveniente traer en se- 
guía el equipaje. Ezté tranquílo, que La ra eztá con ellos 


¿Tardarán mucho? 
Zi acazo, unoz minutoz, puez deben venir traz de mí: 
Con que zi no manda otra coza. me retiro. , 
Sí, puedes irte. Y gracias por tus buenos servicios, 3 
No ze meresen, zeñorito. (Aparte, guiñando un ojo. 
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¡Cuidao zi ez bonita la zeñorita foraztera! ¡Y qué auto 


máz presiozo trae!... ¡Los probez, ni una ni otra cosa po; 
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Voy, con su permiso, al encuentro de los viajeros. Pronto 
estaré de vuelta con ellos. Hasta luego, padre mío. 
Adiós, ] 


Escena 1 


“DICHO. ANGEL y ELENA 


FERNANDO pasea inquieto por el escenario, con visible temblor. 


¡Voy a ver quién es ella, a salir de esta incertidumbre que 
me devora! ¡Elia!. . ¿Los pormenores del crimen, no coin- 
ciden con la tragedia maldita? Y luego, la calle y el nú- 
mero, ¿no son las mismas señas de la casa de Elena? ¿No 
tué allí donde perpetré el asesinato? ¿Y si fuera cierto, 
Dios mío? (Paran«dose frente al público, con voz ronca) 
¡Oh, entonces, desgraciado de tí, Fernando! ¡Sería yo el 
asesino de la prometida de mi hijo y el causante de la 
condena injustamente sufrida por Angel! ¡Yo, el: padre 
maldito! Dios mío, Dios mío, ¿no os basta lo que he su- 
frido, que todavía ponéis a prueba mi corazón destrozado? 
(Suenan pasos por el foro.) Escucho pasos por las esca- 
leras; van a llegar hasta aquí. Toda mi vida criminal la 
voy a vivir en un segundo supremo. 

Aparecen por el foro, primero ANGEL y luego ELENA. Esta es una 
joven de veintiocho añ 's y viste trae de viaje, muy eleganje. Es 
bella y su voz es dulcísima y de timbre argentino. Al entrar, fER- 
NANDO se pone pálido como un muerto y se apoya en el velador, 
Para no caer. 

(Con terror.) ¡Dios mío!... 

(Quedando un momento paralizada al reconocer a 

Fernan:o.) ¡El! ¡Mi asesino! 

(Estupefacto, mirando a los «os.) ¿Qué es esto? ¿Pero 

sucede? 

(Reaccionando y refugiánuaose tras de Angel.) ¡Angel, 

por Dios, ampárame! (Temblando todo su ser.) ¡Me ma- 

ch ¡Defiéndeme, Angel de mi vida! ¡Horror! ¡Me mata- 
... Me matará! 

(Cbr crecido asombro.) Tú era idS Elena; el asesino 

no es ese. ¿No ves que es mi padre, desventurada? : 

(Dando un grito.) ¿Qué dices, Angel? ¿Ese es tu padre? 

Lo es, Elena. (Observando la actitud de Fernando.) 

Pero ¿qué veo? ¡Está usted pálido, sus manos tiemblan 


FERN. 


ELE. 


ANG. 


ELES 


FERN. 


ELE 


ANG. 








como las un azogado y su voz ha enmudecido! EPot qué 
se pone usted así? 
(Con voz desfalleciuda.) Hi.. 
(Con energía, dando la cara a ARA: MIS el el. 
asesino! ¿No ves que calla? ¡Es él; es éll Tu padre fué el 
criminal que hirió mi pecho con el arma homicida. ca 
cómo no protesta? 
(Exaltado ) ¿No la oye usted, padre? ¿No ha oído su 
acusación? Pero, padre... ¿de sus labios no brota la pro- 
testa? ¡Padre mío! ¡Hable, dígale que eso es mentira, que 
su acusación es falsa! (Con cólera.) Por mi madre, por: 
mi santa madre se lo suplico; ella alzaría la voz ante dicha 
infamia; pues bien, yo quiero y exijo que usted se confiese 
reo de ella o proteste si es una calumnia. 
(Con voz fuerte.) Asesino, asesino, ¿no es cierto cuanto 
digo? ¡Dígale que me conoce, dígale usted que soy su: 
víctima! 
(Inclinando su cabeza.) DE Elena!.. 
Ya lo oyes; me conoce. El reo confiesa su delito. 
ANG6L, exasperado, coge un braza de FSRNANDO y in zarandea 
con fuerza. . 
(Con ira reconcentrada.) ¡No puede ser. no puede ser! 
¿Verdad que es falso? ¿Verdad que no es usted autor de 
esa tragedia? ¿Verdad que estas manos no están mancha- 
das de sangre? ¿Verdad que es usted digno'de su honrado 
apellido y que puedo estar orgulloso de llamarle padre? 
¡Hable... Hable y brote de sus labios la rencia: ¿No 
ve mi impaciencia? | 
(Cayendo de rodillas y ocultano su semblante.) ¡Peg l 
dón! ¡Perdón! | 
Ahí le tienes. El perdón que implora delata su delintuen-. 
cia. A tus plantas, pues, se postra, confiérete juez de sus - 
delitos. Juzga por tí mismo las infamias que contigo come- 
tió, lanzándote al vilipendio de la cárcel; sé su juez. do ñ 
mo; sé el que le redima o le condene. ' | 
tadao: con voz entrecortádic.) ¡Per.. Past a 
En todo caso, seremos dos a juzgar. Tú juzgarás la parte 3 
que en la causa te corresponde, y yo a mi vez sentenciaré - 
con arreglo a lo que a mí se refiere Tu fallo dalo a cono- 
cer primero. Comienza, pues. (Inclina su cabeza como 
avergonzado.) Sa 
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(Con acento dulce y solemne.) Dios, que es la justicia 
suprema, el juez único de nuestros actos, perdonó a sus 
enemigos, a pesar de ser sacrificado por estos. Si El per- 
donó, si tuvo un gesto de suma indulgencia para aquellos 
que le clavaron en la cruz, yo, mísera mortal, debo per- 
donar. ¡Que el Señor le perdone, como yo le perdono! 
Ella le perdona. y yo, su hijo, no puedo menos de confir- 
mar su.misma sentencia. (Ayudando a levantar a Fer- 
nando.) ¡Alce del suelo sus rodillas, padre mío! Levante 
su mirada y póngala sobre esta mujer, que siendo su víc- 
tima, olvida su ultraje y eleva hacia usted la suya cariño- 
sa e indulgente. ¿No ve cómo sonríe? Pues la sonrisa de 
satisfacción del deber cumplido; es la que goza de haber 
devuelto perdón por ofensa, y es la que refleja su alma 
pura. asomada en esos labios que han balbuceado la santa 
palabra del perdón. | 


Demos al olvido nuestro pasado. Pongamos un final a éste; 
pero no un final doloroso, sino un epílogo de ventura que 
cristalice un porvenir venturoso, un mañana de paz. 


(Llorando de gratitud ) ¡Oh, gracias, gracias! ¡Angel, 
yo creí que tu corazón de hijo no llegase al extremo de 
quebrantar el juramento que ha poco hicistes y de perdo- 
sar al ser que pretendió segar la vida de la mujer que 
amas! Y creí también que tu amor filiai no lavaría la oten- 
sa cruel de haber estado preso y loco por mi causa. (Abra- 
zán:iolo.) ¡Hijo mío, déjame que te abrace! ¡Déjame que 
sobre tu pecho llore lágrimas de inefable ternura y de ' 
eterno agradecimiento! ¡Gracias, gracias! 
(Emocionado.) ¡Padre mío! 

(Tomando una mano de Elena.) Y tú, hija mía, déjame 
besar tu diestra, estampar sobre ella un ósculo paternal, 
un beso del alma que rebose gratitud (La besa.) Elena, 
si el perdón de mi hijo parecíame increíble, el tuyo me 
parecía un absurdo. Por tu virtud eres extraordinaria, y 
eres tú, mujer santa, porque en vez de esgrimir la ven- 
ganza, enarbolas el símbolo del perdón. Y eres tú, la víc- 
tima, la inmolada en el altar del crimen, porque a él pre- 
tendí llevarte, la que olvidas la tragedia y perdonas mis 
pecados. ¡Eres superior a todas las mujeres! ¡Eres blasón 
de la virtud y espejo de candor sumo! ¡Bendita seas, ben- 
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dita de Dios! ¡Elena, mi ángel de redención, tu obra es 
excelsa! ¡Gracias, hija mía! 

Es usted el padre del hombre que más amo, y mi deber 
era perdonarle. ¡Todo por el amor! Por él soy esclava de 
su hijo y por él hice el sacrificio de mi juventud. Mi vida 
es de Angel, toda entera de él. j 
(Estrechanao sus manos.) Gracias, Elena. 


Escena última 
DICHOS, ROSALIA y SEBASTIAN 


Entra en escena ROSALÍA, por la derecha. Al vera ELENA da un | 
grito de gozo. 


¡Elena! (4Abrazándola.) ¡Cuántas ganas tenía de cono-. 
certe! 

Es mi hermana Rosalía. 

(Gozosa.) ¿Eres tú, Rosalía? Tu hermano me ha hablado 
mucho de tí y sentía ya ganas de conocerte. ¡Abrázame - 
otra vez! (La abraza.) ¡Hermana! ¡Llámame hermaral! 

Ya me suponía que tenías que ser muy amable y cariñosa. 
Sí, te llamaré hermana, puesto que pronto hemos de serlo. 
(Sonrienao a Angel.) ¡Y tan pronto! 

(Observándola, admirada.) ¡Qué hermosa eres! Noen 
vano me aseguraba Angel que eras muy bella. 
(Ruborosa.) ¡Qué cosas tiene tu hermano! 

(Advirtiendo la seriedad ¡te los presentes.) ¿Que ha 
sucedido aquí, para que todos estéis tan serios? | 
(Disimulando.) Ya ves, nada. ¿Por qué lo dices? 

Rosalía. hija mía, tú conoces la historia que en Madrid tel 
revelé. Esa historia ha tenido un epílogo; la mujer que yo. 
amaba es Elena, y su asesino fuí, pues, yo Yo, que des- 
pués de la tragedia, huí al extranjero, donde permanecí 
ocho años. 0 
¿Es posible? 

Y yo le he perdonado. 

Es un ángel, Rosalía. Su venganza ha sido A perdón. 
¿Y tú has sido capaz?.. 

De perdonar, hermana. Hoy que la felicidad envuelve mi 
existencia, hubiera sido un egoísmo no conceder el perdón 


a tu padre, Angel y yo lo olvidamos todo. BS 
Se oyen pasos por la puerta del foro. Pa po 
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Silencio. Oigo pasos. Es, sin duda, Sebastián. 

¿Se puede pasar? 

Adelante, adelante. 

Buenos días, señores. (Descubriéndose, sorprendido, 
ante Elena.) Señorita... 

(Presentando. ) Sebastián González, médico de la Corte 
y prometido de mi hermana. 

Tanto gusto. 

Elena Núñez, mi futura esposa. 

A los pies de usted, señorita. 

Angel me ha hablado ya de usted y me ha puesto al tanto 
de sus relaciones con Rosalía. Ansiaba conocerle por eso, 
ya que muy en breve nos han de unir otros lazos que los 
de la simple amistad. 


Don Fernando ha tenido a bien concederme la mano de su 
hija. En cuanto a nuestro parentesco próximo, lo celebro 
con alegría. 


Sentáos todos, pues tergo que hablaros. (Se sientan.) 
Hijos míos, no quiero morir sin antes presenciar vuestras 
bodas. Quiero tener en mi existencia un día de regocijo, 
y ese día ha de ser el de vuestros c+samientos. Elena, se- 
ñala el día de tu boda. | 

(A Angel.) Te cedo a tí el honor que tú padre me con- 
fiere. 

(Sonriendo.) Has de ser tú quien señale ese día, transcen- 
dental. 


“Gracias, Angel. (A todos.) ¿Les parece que la boda ten- 


ga lugar dentro de ocho días? 

Será en la fecha que tú señalas. 

(A Elena.) ¿No te parece el plazo largo? 

De menos no se puede prescindir. Mis papeles de allá, a 
los de. Madrid me refiero. los tengo todos arreglados; 
pero faltan los que aquí sean necesarios. 


Ya sabes que tus deseos son órdenes para mí. 

(Gozosa, a Elena.) ¡Cuánta felicidad nos espera, her- 
mana mía! (A tovos.) Un ruego tengo que hacer. 

Habla, hija mía. 

Que mi boda con Sebastián se celebre en el mismo día. 
Yo me hago solidario del ruego de Rosalía. 

Me parece muy bien También yo iba a pedir lo mismo, 
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para que el día de nuestras e bodas quede en. 
todos un mutuo y grato recuerdo de nuestra dicha. $ 
Puesto que así lo queréis, sea. | 
Gracias, Don Fernando. | E 
(Levantandose.) Voy, con el permiso de ustedes, a asear- y 
me un poco. (4 Elena.) Tú puedes hacer lo propio si. 
gustas. En esa habitación está Laura y puede guiarte al 
cuarto que te han destinado. (4 todos.) Estos viajes no 
son más que para llenarse uno de polvo. Hasta la vs E 
(Vase por la «erecha.) 

dí, voy a asearme. Adiós, Don Fernando Hasta ahora 
señores. (Vase por la ¡zquieria, no sín antes atrigir 
una mirasa cariñosa a Rosalía.) | 
Adiós, hija mía. (4 Sebastián.) Si quieres acompañarme 
a casa de un pariente con quien no he cumplido todavía. 
vente conmigo y te lo presentaré. ML, 
Con mucho gusto, Don Fernando. (Se levanta y uiricd | 
una sonrisa de amor a Rosalía.) Adiós, Rosalía. (naaa 
se por el foro. cogidos del brazo.) ¡ 
(Levantándose. Al público.) Tras de la tempestad, viene 
la calma, Hace poco tiempo reinaba en mi familia la deso- 
lación más inmensa. Hoy todo es paz y ventura; mañana, 
Dios dirá. Esperemos la felicidad, que aunque tarde, siem-. 
pre llega, aun para los seres más desgraciados. Me voy a 
ver mis flores, a cuidarlas con esmero. porque una flor es. 
una vida, que sise la deja marchitar, mueren paulatina- 
mente sus pétalos de ilusión. (Cae el telón ) ON 








FIN DEL ACTO SEGUNDO 4 


A 


ñ 
TR 
7 
' 0 
(ue, 
% 


* 
seboco....., 
III 








La acción se desarrolla en el mismo lugar que el acto anterinr. La decoración es 


4 ó también idéntica. 


Al levantarse el telón están en. escena, de pie, PEDRO y LHURA, los criados de 


2 la casa. 
Escena I 


PEDRO y LAURA 


¡Vaya zi eztá hoy hermoza con eze peinao moderno que 
llevaz. Laura presioza! ¡Está como para comerte, mi vida! 
(Haciendo un mohín prearesco ) ¿Te gusto? 

¡Que zi me guzta! (Aproximándose a ella.) ¡Hazta ben- 
dita zea tu cara rezalá y eze luná que llevaz por sima de 
la boca! Si uno pudiera. . / 

¿De veras? ¡Ay qué gracia! Qué finos sois los andaluces. 
Déjame en pas de andaluses. (Haciendo ademán de to: 
carla.) A mí lo que me guzta zon laz madrileñaz caztisas 
como tú. 

Aparta y déjame en paz. (Poniéendose seria.) En vez de 
hablar de estas tonterías. es mejor que conversemos de 
las cosas que suceden en esta casa, que son, en verdad, 
bien graves. 

(Con indiferencia.) ¿Y qué noz importa a nozotroz? 

Nos debe importar, Pearo. Al fin y al cabo, llevamos al- 
gunos años prestando nuestros servicios en esta casa y 
nos debe interesar lo que en ella ocurra. 

Pero.., ¿zusede algo malo? 

(Con misterio.) Escúchame y verás. Esta mañana, al pa- 
- sar cerca del dormitorio de Don Fernando, oí un rumor 
como si alguien hablase en tono descompuesto desde él. 
Picada por la curiosidad, me puse a escuchar tras la: puer- 
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ta, y sorprendí algunas frases pronunciadas por nuestro: 
amo. Don Fernando decía: «Mi situación es insostenible. 
Elena se casará con mi hijo y yo no debo cometer un des- 1 
atino. La muerte haría desaparecer mis torturas.» ] 
No comprendo qué tiene que ver ezo y... : | 
Siempre serás un bruto. (Con tono «e reconvención.)' 
¿Nada te dicen las palabras que sorprendí? ¿No ves que 
ellas encierran toda una tragedia? ¿No comprehdes el por. 
qué hablaba de la muerte? | j 
(Cabizbajo.) Quisás tengaz rasón. ¡Soy tan bruto! 
Yo no sé si asegurarlo; pero presiento en esta casa una. 
gran tragedia. Adivino un fatal desenlace. de las frases. 
que te he referido; un no sé qué que me huele a desgracia. 
¡Dios quiera que ocurra lo contrario! 

(Pensativo.) Me ponez en cuidao. ¿No zería prudente: 
avisar a los zeñoritos, para que tomen precausionez? 
También yo he pensado en lo mismo. Le hablaré al seño= 
rito Angel. | 

Me voy a prepararle el caballo al doztor, puez quiere za= 
lir ézte a dar un pazeo. 

Y yo voy a dar comida a las gallinas del huerto. 
Adiós, remonona. 

Adiós, grandísimo Risto sal 


Vanse, PEDRO p rr el foro y LAURA por la izquierda. 
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ANGEL, ELENA y FERNANDO. 
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Queda un instante el escenario solo. HNGEL aparece p nr pa derecha. d: 


A 


¡Qué en silencio ha quedado esto! (Entra por la izquier- 
da Elena, vestida con traje de casa y ue color claro. y 
¡Elena! N : 
(Sorprenidida.) ¡Angel! o cae 
Yo celebro la casualidad de encontarnos aquí solos. Quie- 
ro hablarte de muchas cosas, exponerte mis sentimientos 
y conversar de nuestro amor. (Le acerca una silla a: 
Elena.) Siéntate, amada mía. (Se sientan Ambos sa 
sonríen amorosamente.) Ante todo, debo darte las gra- 
cias por la actitud que ayer observaste con mi padre, y: 
admirar tu conducta de virtud. 
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(Ruborosa.) ¡Por Dios, Angel! 
Sí, ha sido tu obra digna de los mayores elogios. Cuando 
ví a mi padre de hinojos a nuestras plantas, un momento 


creí que le perdía y que a tí también te perdía. Me pare- 


ció que le condenabas y que tu corazón clamaba venganza. 
Y al parecerme esto, creí que tú, indignada de mi apelli- 
do, rechazarías mi amor y te negarías a dar tu mano lim- 


pia al hombre que ha recibido la herencia de una mancha 


bochornosa. ¡Gracias, Elena, gracias! 
No me hables en ese tono, porque me ofendes con esos 
elogios que no merezco. Cumplí un deber, y nada más. 


La venganza es un sentimiento innoble, una pasión que . 


nace de un espíritu incapaz de hacer bien y un deseo le- 
vantadu del fondo de las más bajas pasiones. Dios es el 
único que puede juzgar el alma, y vengarnos es querer 
usurparle el poder que El sólo tiene. + Ya ves cómo he he- 


- cho tan sólo el cumplir un precepto sagrado 


¡Cómo me admira el oirte expresar así! 
Además, también lo hice por tí. El amor que te profeso 
no hubiera sido tan sublime si no hubiera hecho un sacfi- 
ticio por él, que constituye mi ilusión a la vida. 

(Con arrebato amoroso ) ¡Elena, yo te adoro, vida mía! 
(Balbuciente ) Angel. yo también... te amo... 

Todavía me parece esto un sueño y creo que vivo una 
pesadilla de felicidad, cuyo despertar será una decepción. 
(Despues de un pausa.) ¡Oh, Angel! Si tú supieras lo 
que he sufrido... ¡Diez años de tormento, royendo a mi 
amante corazón la pena de sentirte lejos de mí, y no poder 
correr a dirigirte una mirada de cariño, una sonrisa de 
amor! Quise verte en la cárcel, todavía convaleciente de 
mis heridas, y allí me dijeron que, declarado loco, habías 
sido recluído en ún manicomio. Después fuí a la casa de 
salud, y en ella me hicieron renunciar a la entrevista que 
solicitaba, porque tu locura era irascible, colérica. Enton- 
ces, Angel, me entraron ganas de morir y «borrecí la vida. 
¡Pobre Elena! ¡Cuánto me amabas! 

¡Mucho! 

(Conmovíto.) Oh, gr«cias, Elena. 

(Vehemente.) Hubiera dado mi sangre, gota a gota, por 
sacarte de allí y recobraras la razón. 

(Estrechando las manos de Elena.) No hablemos más 
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del pasado, yo te lo suplico. Dejémosle correr como a un 
hecho olvidado y pensemos en el porvenir. 

Tienes razón. Olvidemos el pasado. 

Pensemos en el mañana que nos sonríe, mostrándonos una 
aurora diáfana y prometedora de felicidad. ¡Qué ansias 
tengo, Elena, de que llegue el día que nos una para siem- 
pre!... diu | 

Cómo parece que tarda... ¿verdad? 


Aparece por la puerta del foro FERNANDO y se queda extático en 
el dintel. 

(Aparte, con ironía amarga.) ¡Qué pareja más encanta- 
dora forman! ¡Cómo se arrullan mutuamente con frases de 
cálido amor! ¿Será mi sino presenciar su dicha, verles a 
todas horas amándose, mientras yo sufro por el mismo 
amor? (Avanza. En alta voz.) ¡Felices días, hijos míos! 
¡Don Fernando! 

(Con dulzura.) ¡Bien venido, padre mío! 


FERNANDO se sienta y suspira revetidas veces. 


Amaros mucho, hijos míos. Desquitad ahora el tiempo que 
estuvísteis separados. ld, id al comedor, que la comida os 
espera. 

¿Y no viene usted cor. nosotros? 

(Con desuén.) Yo, no. ¿Para qué? No siento apetito. 
(Apurre.) El remordimiento ¡e agobia. (En voz alta.) 


- ¿Por qué no olvida? ¿Por qué no desecha su tristeza? 


¡Olvidar... Olvidar! 

(Con voz cariños.) Sí, olvide usted ¿Por qué no, si le 
hemos perdonado. y Dios seguramente le perdonará? ¿No 
tiene usted a un hijo que le adora, y a mí. que le cuidaré 
con el esmero que a un padre? 

Haga caso de sus razonamientos, padre mío. 

(Con acento suplicante.) Dejadme ahora yo os lo rue- 
go. Quiero estar solo, desahogar mis dolores. 

¡Pobre padre mío! é 

Piense en Dios. y sus penas encontrarán un gran alivio. 
ld con Dios y El os haga eterna vuestra ventura. 


Vanse ANGEL y ELENA por la derecha. 
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PENSANDO so 10. 


(Mirando hacia la puerta por donde desaparecieron 
Angel y Elena.) ld con Dios, sí, ¿quién sabe hasta cuán- 
do? (Con amargura.) ¡Olvidar! ¿podré yo olvidar este 
amor que llevo aquí? ¡Que me cuidará con esmero de hija! : 
¿Pero es que mi corazón se satisface con este cariño? 
¡Que piense en Dios y mi dolor se mitigará!... Pero es 
que para la herida de amor que llevo abierta tanto tiempo, 
existe algún remedio? ¡Olvidar! ¡Su cariño de hija! ¡Mi te 
en Dios! ¡Uh, qué sarcasmos nos ofrece la vida! ¡Qué 
frases más bellas, pero qué mal suenan en mis oídos! 


Frente al público, hablando con voz ronca. 
Siempre estar sujeto al mismo espectáculo; siempre con- 


templando la misma escena de amor que la que mis ojos 
presenciaron ha un momento; siempre castigado a cor vivir 


con una mujer a la que no me es factible exponer mis sen- 


timientos; siempre mis oídos escuchando palabras de amor 
que a otro hombre han de ser dirigidas; siempre, hora por 
hora, día por día y año por año. sufriendo los clamores de 
mi corazón, cuyos gritos tendríalos que amortiguar en las 
lóbregas cárceles de mi pecho; siempre, siempre, por úl: 
timo, llorando y gritando este corazón en unos sollozos, 
en unos gritos contenidos ¿Y hay ser que todo esto so- 
porte? ¿Y mortal, por templado que tenga su espíritu, ca- 


paz de sufrir por el goce de un amor que es el suyo propio? 


Pausa. FERNANDO se levanta, y mientras habla, cuidará de accionar. 
en distinta forma. 
¿Tendré celos de mi hijo? ¡Celos! Pero no. Es que no ten- 
go valor, que me falta el ánimo y mi ser tiembla, desfalle- 
cido, ante la visión aterradora de un porvenir mucho más. 
tormentoso que el aspecto fiero de la muerte. Dos cami- 
nos se divisan en esta situación crítica de mi vida: o debo 
seguir el. de la muerte, o, por contrario, el de continuar 
una existencia insufrible al lado de mis hijos. Entre ambos 
no puede haber lugar a dudas, purque no me hallo con 
fuerza para seguir el último, y debo sacrificar mi amor 
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para dejarles que le distrUieR tranquilos. ¿Qué ES yo 
a en este mundo, si el mundo me rechaza? 


Nueva pausa. FERNANDO da algunos pasos por el escenario. Continúa pe 
con voz amarga y un tanto alzada. 

Es mejor morir. Dejarles asegurada la felicidad que cifran 

en su amor, en ese amor que es el mío. ¡Que gocen tran- 

quilos la ventura que a mí no me es dable gozar! ¡Vivir! 

¡Presenciar el espectáculo de una dicha'de la cual quisiera 

ser protagonista! 





Con voz alterada por la deses¡eración. 

¡No; no! ¡Venga la muerte con su eterno descanso! ¡Lleve 
ella lo que la vida me negó: paz, ventura y amor! Que 
acoja en su seno misterioso el recuerdo de mi amor y que 
un día lo muestre a los seres que me son queridos, como 
un sacrificio de él. ¡La Vida! ¿Qué me ha concedido de. 
sus bondades? | | 


Saca de un bolsillo una pistola que la mira a intervalos mientras habla 
con acento desgarrador y sordo. 


. Arma homicida, que vas a segar mi propia vida; arma. 
bendita, que mis penas, mis dolores y desgracias vas a 
hacer desaparecer por un eterno descanso, del cual no 
despertaré; arma querida, que vas a paralizar mi corazón, 
ese corazón que sufre por el amor y en cuyas fibras es- 
conde jirones de amarguras y una pasión sublime quele 
llevará hasta la muerte; arma. por último, que vas a arro- 
jar de tu seno mortífero y consolador el proyectil de sal- 
vación... que ha de tronchar mi vida condenada, no tiem-- 
bles en mis manos, ni desmayes en el instante supremo. 


Con voz exasrerada Fe ., 


¡Hiere, mata sin miedo, que la herida que me abras será 
la misma que cierre todas las que la vida me infirió. 


Pausa. Se dirige al Crucifijo Su voz se hace suplicante y entrecortada. 


¡Dios mío, perdonad si os usurpo el derecho de vida que 
Vos sólo tenéis! ¡Señor, desde el Cielo comprenderéis las 
causas que me inducen a cometer este último acto de mi 
vida; perdonadlo, Dios mío!... Yo soy cristiano, soy fiel 
creyente de vuestra Religión y creo en su excelsa Majes- 
tad, a pesar de que en un momento de locura me hice in- , 
digno de Vos. Perdonadme. Señor; pero tengo que morir. eS 
Si la vida me es soñaba, ¿para qué vivirla? 
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Dejando la pistola en el velador y uniendo sus manos en ademán de 
súplica. 

¡Señor, Señor; perdonad mi última falta y tened compa- 

sión de este alma condenada! 


Se sienta en el sillóu de mimbre y sostiene sus codos sobre el velador. 
Con voz que los sollozos la entrecortan. 


¡Adiós, Rosalía! ¡Adiós, Angel! ¡Hijos míos, perdonad a 
vuestro padre... que os abandona, cuando la felicidad... la 
teníais... cercana!... Rosalía... hija mía; cuando mi cuerpo 
veas inerte... que tus labios besen... mi frente helada, y 
de ellos brote... una oración para este ser desgraciado. Sé 
feliz... Sebastián es bueno y te ama... pero en tu felici- 
dad... acuérdate de mí... de tu querido padre, que en el 
momento de poner fin... a su vida, tiene su pensamiento 
puesto en tí... 

Pausa breve, en la que FERNANDO llora con desconsuelo. 

¡Adiós, Angel querido... ¡Adiós. hijo mío! ¡Adiós... para 

siempre... Al otro mundo llevo el recuerdo de tu conduc- 

ta... modelo de hijo y de nombre, porque supistes perdo- 
nar... y darme ejemplos... de virtud... Que tu amor por 

Elena... te haga dichoso, tanto como el mismo... me hizo 

a mí desgraciado. 

Pausa más larga. El llanto, más desg-rrador. Con voz trémula. 

¡Elena... Elena! ¡Adiós .. Adiós! Pocas veces tu nombre 

querido... le podré pronunciar... Tu amor me acompaña... 

hasta las puertas de la muerte... y las últimas frases que 
de mis labios... salgan... serán para invocarte .. ¡Elena, 

adiós! Te amé... y en estos postreros instantes... de mi 

vida... me sacrifico por ese... amor. No maldigas mi nom- 

bre... después de muerto. Ten compasión del hombre que 
muere... por dejarte vivir... con el amor de mi hijo. Adiós, 
adiós... ¡Elena... Elena! 

En este momento se oyen pasos por el foro. FERNANDO reacciona, y 
apoderándose de la pistola, la empuña en su diestra y se levanta 
precipitado frente al público. 

¿Pero qué me sucede? ¿Por qué tiemblo y lloro? ¡Fernan- 

do, valor... mucho valor! 

Vuelven a sonar más fuertes los pasos. FERNANDO habla con energía. 

Oigo pasos. ¡Ea, basta y-!... ¡Que mi pistola no vacile!... 

Apoya el cañón del arma en su cabeza. 

¡Fuera esta vida que me estorba! 

Dispara y cae muerto al suelo. 
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Hoyos y Abril de 1924. 


ELENA, ROSALIA, ANGEL, SEBASTIAN. PEDRO y LAURA: 


Al codo de caer FERNANDO, entran ANGEL. y SLENA por la de- y 
recha, ROSHLÍA y los CRIADOS por la izquierda y SEBARTIÁN 
por el foro. Todos los personajes quedarán, para el mejor efecto, E 


petrificados por el terror. h 


¡Don Fernando! Al | 
(Lloranto.) ¡Muerto! | A 


pu 


¡Muerto! A: 
(Tomando el pulso del cauáver.) Nada puedo hacer. dd 


Está muerto. P 

(Llorando ) ¡Pobre padre mío! : 

¡Muerto! ' 
¡Muerto! 


¡Muerto! | : Cai BAS 


(Lloranito.) ¡Muerto! 
¡Ha muerto por mi amor! 


Todos los personajes quedarán llorando, con la cabeza inclinada. 


(Con voz solemne.) ¡Pobre mártir del mismo amor de su e 
hijo! Ha tenido un gesto sublime de cariño paternal, y a 
ese cariño sacrifica su otro amor hacia mí. ¡Muerte glo- 
riosa la suya! Se encontraba débil ante el porvenir, y te- 
miendo dejarse llevar por un arrebato de su pasión, ha. 
En el rasgo de padre 
que se suicida por el amor de su hijo encontrará la indul- 


preferido el sacrificio de su vida 


gencia de Dios. 
Elevando su mirada al Cielo y con las manos entrelazadas. 


¡Señor, Señor, perdonadle! ¡Perdonadle, Señor! 
(Cae el telón.) | 


HI 


FIN DEL DRAMA 


peroo rosoo... 











| 


E 


pS 
2 


íC 


die 


En el dom 


N 





